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MALAM MINGGU
DI RUMAH FITRI

Norma Yanti

Angin semilir berhembus lembut, menemani hari
menyambut mentari. Gedung sekolah masih cukup
lengang dari celoteh dan tawa para siswa. Sesaat Fitri
melirik jam dinding yang digantung di atas whiteboard
di ruang kelas VII A. Pukul tujuh kurang sepuluh menit.
Gadis berjilbab itu kini berdiri di dekat jendela yang
menghadap pintu gerbang utama. Matanya tertuju
pada sebuah mobil merah tua yang sangat ia kenali.
Seorang gadis seumurannya keluar dari sana dan berlari
memasuki gerbang.

“Fitri...!” si gadis yang baru saja tiba di ruang kelas
itu menyapanya riang.

Fitri menoleh. Sahabat karibnya itu tersenyum
sangat manis di depannya.

“Moza kenapa?” tanya Fitri polos.
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“Coba perhatikan aku betul-betul. Apa ada yang
beda?” tanyanya balik.

Fitri mencoba melakukan apa yang sahabatnya
inginkan, memperhatikan dari ujung kepala sampai
ujung kaki. Oh, ternyata memang ada yang berbeda,
Moza mengenakan sepatu baru.

“Cantik, Moz. Beli di mana?” Fitri merespons baik.

Senyum Moza semakin mengembang, “Mas Aldo
yang belikan waktu ke Singapura.”

Fitri tersenyum getir. Betapa irinya ia pada Moza
yang punya kakak seperti Mas Aldo. Sudah ganteng,
suka senyum sama semua orang, habis itu kayaknya
pintar lagi. Fitri sih nggak tahu, tapi dia pakai kacamata.
Kata Moza, dia juga mau masuk Fakultas Kedokteran di
luar negeri setelah lulus SMA nanti. Pasti Moza bangga
sekali dengan Mas Aldo. Apalagi Moza sering dibelikan
ini dan itu yang suka dia pamerkan di depan teman-
teman. Coba kalau kakaknya sendiri, huh! Boro-boro
mau belikan sepatu, rok, kerudung, atau boneka saja
nggak mau, yang ada malah berantem nggak karuan.

“Kamu kok berangkatnya duluan sih, Fit? Aku jadi
nggak ketemu Kak Farrel deh,” Moza menggumam.
“Dia nggak akan tertarik sama kamu cuma gara-

gara pakai sepatu baru!” celoteh Fitri.

“Lalu aku harus pakai apa? Kerudung? Atau topeng
Ksatria Baja Hitam? Nanti deh aku minta belikan Mas
Aldo.”
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Fitri tertawa kecil. Moza yang putih, cantik, dan
anak konglomerat ini kok justru nge-fans sama Kak Farrel
yang dekil dan ngeselin itu sih? Memang sih Kak Farrel
anak pintar, selalu menyabet gelar bintang kelas dari TK
sampai kelas sebelas. Jabatannya sekarang juga tak main-
main, ketua OSIS di SMA favorit, dan sedang mengikuti
proses seleksi program pertukaran pelajar ke Belgia.
Tapi kan fans Moza di sekolah dan tempat kami kursus
bahasa asing juga banyak. Cakep-cakep lagi. Tapi Moza
malah berpendapat Kak Farrellah yang paling cakep. Dia
bilang walaupun item, senyum Kak Farrel manis banget
kayak Aamir Khan. Weks! Fitri tak pernah setuju dengan
apa pun yang Moza katakan tentang kakaknya.

Fitri memang sulit sekali untuk akur dengan Farrel.
Menurut Farrel, Fitri adalah anak paling penakut dan
cengeng sedunia. Fitri juga berpendapatbahwa seseorang
yang paling patut dibenci oleh adik perempuan di dunia
ini adalah kakak laki-laki. Farrel yang suka mengatur
macam-macam, Farrel yang senang menakut-nakuti
dan mengejeknya, Farrel yang tidak mau menerima
pendapatnya, Farrel yang tidak pernah percaya padanya,
Farrel yang... huh!

Pernah  memisahkan Fitri dengan kucing
kesayangannya sewaktu kecil. Mau tidak mau Fitri
selalu teringat hal itu. Waktu Fitri masih kelas satu dan
Farrel kelas lima. Ketika itu di rumah mereka ada anak
kucing peliharaan yang lucu dan gemuk. Karena Farrel
yang memungutnya, Farrel mengklaim bahwa kucing itu
miliknya. Fitri juga ingin punya kucing sendiri. Dengan
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merengek-rengek, akhirnya ia berhasil meminta sang
mama mencarikan satu anak kucing lagi. Sayangnya
anak kucing untuk Fitri tidak selucu dan segemuk kucing
Farrel. Kucing yang berwarna hitam itu suka membuat
keributan dengan mencuri makanan di dapur dan
mengganggu kucing peliharaan Farrel. Alhasil kedua
kakak beradik itu semakin sering bertengkar karena
permasalahan sepele. Karena kesal, anak kucing Farrel
sering Fitri siksa dengan cara menendangnya, mencabuti
rambut-rambutnya, dan melemparnya ke selokan tanpa
ampun. Lama-kelamaan kucing itu sakit dan akhirnya
mati. Fitri tak juga merasa bersalah, meski Farrel berkali-
kali menginterogasi. Fitri merasa puas sekali sudah
berhasil membuat kakaknya marah. Akan tetapi, tanpa
Fitri duga, kucing kesayangannya yang kurus dan suka
mencuri itu tiba-tiba menghilang.

Giliran ia yang menginterogasi Farrel. Kakaknya itu
hanya menjawab,

“Dimakan kucing garong kali! Atau mungkin
ketabrak bajaj di depan kompleks. Fit. Terus dikuburkan
sama tukang bajajnya. Atau lagi, kali aja dia melarikan
diri karena merasa bersalah sudah bikin kucing Kak
Farrel mati. Hihihi.”

Saat ia tanya kepada Mama, beliau cuma bilang
tidak tahu dan menasihati kedua anaknya untuk tidak
memelihara kucing lagi. Sejak itu tidak pernah lagi ada
kucing peliharaan di rumah. Dan sejak itu pula bila
mereka bertengkar hebat, permasalahan si kucing hilang
selalu saja diungkit-ungkit.
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Aaarrgghhh! Menyebalkan sekali punya kakak
seperti itu. Mama saja sudah terlalu sering dibuat pusing
dengan pertengkaran-pertengkaran mereka. Dari
masalah kecil semacam berebut acara TV, sampai pada
tingkat yang serius, misalnya Fitri tidak mau diantarkan
Farrel ke sekolah dengan motor bebeknya seperti biasa.
Pokoknya Fitri benci sekali dengan Farrel. Titik.

%%

Sudah hampir pukul enam. Kesorean pulang dari
taklim di sekolah, Fitri cepat-cepat mengayuh sepedanya
menuju rumah. Khawatir keburu Magrib. Selain tak mau
ketinggalan waktu salat, ia juga takut melewati jembatan
kayu yang di sampingnya ada pohon beringin di jalan
menuju rumahnya jika senja sudah mulai turun.

“Di situ ada nenek-nenek tua ompong berambut
panjang yang suka usil sama anak penakut kayak kamu,
Fit.”

Fitri teringat Farrel yang pernah menceritakan itu
kepadanya. Kok jadi ingat yang itu sih? Lupakan, Fitri,
lupakan! Ia berusaha melawan rasa takut sambil terus
mengayuh sepeda. Jembatan kayu sudah berada di
depannya.

“Dia tinggal di atas pohon dan suka turun bikin

kaget orang yang lewat kalau hari sudah mulai gelap
lho....”

Sialan! Lupakan, Fit, lupakan ucapan bodoh itu!
Kak Farrel hanya ingin menakut-nakuti! Fitri mengayuh
sepeda secepat yang ia bisa.
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“Biasanya kalau ada anak naik sepeda, roda
sepedanya dibocorin sama nenek itu...!”

Kayuhan sepeda Fitri secepat angin. Karena
permukaan jembatan kayu tidak rata, ia kehilangan
keseimbangan dan... BRAAK!!! Fitri jatuh dari sepeda.

“Awww!!l” Fitri mengerang sakit. Tak sengaja
pandangannya tertuju pada puncak pohon beringin,
lokasi yang selama ini ia hindari dari pandangannya saat
hari mulai gelap, karena selalu membayangkan si nenek
tua ompong versi Farrel. Cepat-cepat ia palingkan wajah.
Keringat dinginnya bercucuran, jantungnya berdegup
cepat. Tidak, tidak ada apa-apa di puncak pohon. Sekali
lagi ia lirik tempat terlarang itu. Benar, tidak ada apa-
apa. Kenapa harus takut? Selama ini ia tidak pernah
percaya hantu, tapi masih saja takut jika Farrel sudah
menakut-nakutinya. Fitri mengatur napas, memperbaiki
posisi sepedanya dan meluncur pulang.

Sesampainya di rumah, Fitri segera membersihkan
diri. Sebelumnya ia lihat kakak laki-lakinya tengah sibuk
di depan notebook di ruang tengah. Mungkin belajar,
mungkin juga mengerjakan sesuatu yang berhubungan
dengan hobinya, nonton film heroik.

“Malam ini Kak Farrel nggak boleh ke mana-mana!”

“Sama petir doang takut!” ejek Farrel. Diraupnya
kacang garing yang ada di atas meja.

“Pesan Mama, Kak Farrel nggak boleh keluyuran
malam Minggu dan harus jagain adiknya sampai Mama
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dan Papa tiba di rumah!” Fitri menyilangkan tangannya

di dada layaknya seorang ratu yang bersabda.
“Kak Farrel nggak pergi jauh-jauh kok,” jawabnya
dengan mulut penuh kacang.

“Buktinya tadi malam Fitri sendirian! Pokoknya
kalau Kak Farrel sampai ninggalin Fitri lagi, Fitri nggak
segan-segan lapor sama Mama, biar Kak Farrel kena
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hukuman!” ancamnya. la jera apabila peristiwa seperti
tadi malam terulang lagi. Farrel cuma bisa tersenyum
geli.

Sejak kemarin kedua orang tua mereka ke luar kota,
mengunjungi saudara yang baru saja melahirkan. Mama
berpesan agar anak tertuanya, Farrel, bisa menjaga
adiknya dan tidak meninggalkannya sendirian untuk
dua malam ini. Farrel menyanggupi dan Mama percaya.
Akan tetapi, kenyataannya tadi malam Farrel tidak ada
di rumah. Fitri sendirian saat turun hujan lebat disertai
petir. Padahal ia paling takut dengan bunyi petir. Di
tengah upayanya memberanikan diri mendengarkan
bunyi yang menggelegar itu, listrik tiba-tiba mati. Nyali
Fitri semakin merosot. Ia berteriak-teriak memanggil
kakaknya, berharap tidak pergi terlalu jauh dari rumah.
Tapi nihil, Farrel sepertinya tidak peduli padanya.
Mana handphone-nya ditinggal di rumah lagi. Fitri emosi
dan langsung menghubungi ponsel Mama, kemudian
Papa. Ternyata keduanya tidak ada yang mengangkat.
Duuhhbh... Fitri jadi kesal sekali.

Ditemani lampu emergency, ia tepekur sendirian
di kamar. Hujan belum juga reda, justru ditambah
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angin kencang yang terdengar nyaring menggoyang-
goyangkan pepohonan. Sesekali ranting pohon
memukul-mukul dinding luar kamar Fitri, seperti ada
yang menggaruk-garuk. Fitri jadi membayangkan
ada tangan super besar, panjang, dan berbulu yang
menggaruk-garuk rumahnya. Hiiiyyy...! Fitri ngeri
sendiri membayangkannya. Saat sibuk berimajinasi,
tiba-tiba... BUKKK!!! Sebutir buah kelapa gading jatuh
dari pohon dan mengenai atap rumahnya. Fitri kaget
minta ampun dan segera beristigfar.

“Untung bukan kepala hantu yang jatuh,” candanya
dalam hati, berimajinasi kelewat batas.

%%

Fitri sudah selesai salat Magrib dan tilawah saat
gerimis mulai turun. Fitri gelisah, kakaknya belum juga
pulang dari masjid di depan kompleks, padahal tadi
dia bilang hanya salat berjamaah sebentar dan akan
langsung pulang.

Kak Farrel pasti bohong, pasti mau jalan-jalan
sama teman-temannya. Fitri berprasangka buruk.
Pokoknya kalau Mama pulang nanti, Fitri benar-
benar akan melaporkan perbuatan Farrel. Dalam hati
sudah ia persiapkan kalimat-kalimat mematikan untuk
mendeskripsikan sejahat apa Farrel padanya dua malam
ini.

TUUUP! Listrik mendadak mati lagi. Fitri shock.
Waduuhhh... Mana lampu emergency-nya lupa dicas
tadi siang. Lilin juga sudah habis, lupa beli. Akhirnya
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Fitri hanya mengandalkan senter di ponselnya yang
jangkauan sinarnya kurang lebih setengah meter. Fitri
mengumpat habis-habisan dalam hati.

Tiba-tiba pintu dibuka dari luar. Sesosok siluet laki-
laki sekonyong-konyong masuk dan menutup pintu.
Fitri hampir menjerit ketakutan jika saja sosok itu tidak
segera menyalakan lampu kecil di tangannya.

“Kak Farrel?”

Farrel melayangkan senyum ejekan, “Untung
kamu nggak kencing di celana, Fit.” Fitri manyun, tapi
sebenarnya lega.

“Itu lampu dari mana, Kak?”

“Pinjam punya Om Hutama,” jawab Farrel sambil
berjalan masuk dan meletakkan lampu di atas meja. Fitri
mendekatinya.

“Lho? Emang Kak Farrel habis dari rumah Om
Hutama? Rumah beliau kan lagi kosong,” Fitri ingat
keluarga Om Hutama yang juga tengah ke luar kota
sejak kemarin.

“Kak Farrel diminta kasih makan marmutnya yang
banyak itu, tiga kali sehari. Makanya dua hari ini sering
ke sana.”

“Tadi malam juga?”

Sekali lagi Farrel menyunggingkan senyum ejekan,
“Iya, Manis.”

“Fitri kira Kak Farrel jalan bareng teman-teman
SMA,” Fitri berucap pelan.
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“Nggak kok, mana mungkin Kak Farrel begitu. Kak
Farrel kan takut sama ancaman Tuan Putri.”

“Ih, jelek!” Farrel terbahak.

“Tapi, kalau cuma kasih makan marmut kok lama
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banget? Fitri kan takut sendirian, Kak

“Kamu ini sudah SMP kok masih takut sama hujan
lebat sih?”

“Bukan hujannya, tapi petirnya!” Fitri mengoreksi
lantang.

“Anak rohis itu nggak boleh penakut!” Farrel
memelototi adik perempuannya.

“Ihhh... Kak Farrel ini kenapa sih segitu jahatnya
sama Fitri? Kenapa Fitri nggak bisa kayak Moza yang
punya kakak seasyik Mas Aldo? Kenapa di mata Kak
Farrel, Fitri nggak pernah benar?” Fitri mengomel cepat
sekali.

Hening sejenak. Gerimis pun sudah berhenti.

“Kak Farrel percaya Fitri sudah besar, sudah bisa
jaga diri, sudah nggak takut lagi sama hujan, petir,
atau cerita horor. Makanya tadi malam Kak Farrel
tinggal sendirian. Lagian kan kasian Om Hutama, kalau
marmut-marmutnya nggak dikasih makan.”

“Tapi setidaknya Kak Farrel bilang kek kalau mau
pergi!” Fitri masih merajuk.

“lya deh, Kak Farrel minta maaf ya?”

Fitri tetap diam saja.
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